Marie,

1,
vai a prendere la tua paga
dimentica i doveri
prima mordi
le mani alla cassiera.

2,
è quello che desideravi
travestirti tutte le sere
per vent'anni
per andare in scena.

3,
Ionesco
non ci ha cambiato la vita
con i soldi bisogna fare i conti
con o senza il tuo ribrezzo.

4,
mancare la battuta
quando la sala
si era preparata a gemere
ti ha stroncato la carriera.

5,
nessuno ha osato suggerire
nessuno si sarebbe permesso
in quel punto
il silenzio deve prevalere.

6,
bloccata nel costume
del tuo corpo
hai sudato
& perso la saliva.

7,
le parti
hanno iniziato a scarseggiare
gli ammanchi di memoria
& le inesattezze &d il resto.

8,
non ho mai chiesto
un posto in questo mondo
non ho mai pregato
volevo solo esibirmi.

9,
ho fatto un sogno
ne faccio di continuo
& sono tutti molto veri
sono vissuti, più che reali.

10,
stavo scrivendo
una lettera d'aiuto
ad un giovane regista
& mi guardavo i polsi.

11,
l'acqua batteva sul vetro
della parte inferiore della finestra
poco a poco
la cucina si allagava.

12,
l'acqua era bollente
bolliva
non sapevo più
dove mettere i piedi.

13,
provavo un grande dolore
come tenere le gambe
ma dovevo continuare
a scrivere la mia supplica.

14
c'era della musica
qualcosa di sovrapposto
tra Leonard Cohen
& del jazz anni '30.

15,
non sentivo niente
avevo i piedi
& le caviglie
nell'acqua.

16,
era gelida
più del pavimento
mi muovevo
guardando il muro.

17,
quando hai fatto sfilare
l'anta scorrevole
dell'armadio della stanza da letto
mi sono detto: mio dio.

18,
l'odore
di rossetto & negroni
sebbene dello stesso colore
era un tutt'uno
con la tua faccia.

19,
ti andrebbe
di portarmi fuori a ballare
o se no potremmo prendere
del cibo da asporto
& mangiarlo a letto.

20,
di cosa potremmo parlare
di Faye Dunaway
Robert Redford
dimmi tu, proponi.

21,
di certo non del fatto
che no farò più l'attrice
o di come dovrò pensare
a cosa fare.

22,
chiudi gli occhi
dammi due minuti
versati qualcosa
ma non curiosare troppo in giro.

23,
come sto?
l'ho preso ieri
ad un mercatino dell'usato
per uscire con te.

24,
vuoi che lo tenga su
o che mi rimetta la vestaglia
o mi vuoi
& basta.

25,
sai che ho scritto
a tutti quelli che conosco
quelli che mi conoscono
hanno scritto agli altri.

26,
persino la mia amica giornalista
e ti dico, si è mossa
ha scritto un articolo evocativo
proprio come si fa per i morti.

27,
mi sono resa conto
che con 28 anni di meno
hai molte cose da insegnarmi
è assurdo, non lo consideri quantomeno bizzarro?

28, 
una delle mie colpe,
non ti andrebbe
di stenderci a letto
& parlare al buio.

29,
due animali in cattività
mettiamola così
oppure incattiviti
vuoi quel solito pezzo di Cats?

30,
non so cosa ci faccia
tu con me
forse è la stessa cosa
che io sia qui con te.

31,
spengo la luce
ti ascolterò
farò qualche domanda
però, vedi di stupirmi.