12 anni

1,

con la tua bocca di margarina

nei tempi dei missionari

dice Bob Dylan -

prendi pure il destino a due mani.

2,

in sogno mi hai detto

'ora sono tutta tua'

eravamo su un autobus

sedie di plastica arancione.

3,

la proiezione statica

di me stesso

il formicolio del braccio sinistro

il deliquio: articolazione della parola.

4,

credi che mi sia

ridotto a scrivere sempre

sulla stremenzita mensola bianca della cucina

perché portavi quella minuscola croce d'argento.

5,

[credi] che nelle improvvisate scrivanie

di motel azzardati

scrivessi senza accennarti

in un modo o nell'altro.

6,

il tuo posto era nel parco di North Beach

San Francisco, Jazz Festival

poco distante dalla City Lights,

da quel ristorante coreano.

7,

come ho permesso

che per dieci anni tenessero

i tuoi occhi tristi delle basseterre,

è capitato.

8,

quando mi sono piegato

inginocchiandomi

in una chiesa protestante di Amsterdam

ho chiesto a fatica redenzione.

9,

di cosa parla il libro che hai letto

ho sempre avuto una difficoltà innata

a parlare di libri

su rotule di legno.

10,

quando sono buoni

persino sconvolgenti

taglio corto

dico che parlano di vita.

11,

alla stazione di Santa Marta

avevi un vestito leggero

sopra le ginocchia

una macchina blu.

12,

la guidavi a tuo modo

tagliando le curve

arrotolavo le maniche

delle mie solite camice rigate.

13,

i miei giornali appallottolati

una valigia rigida blu

trascinata a mio modo

i miei strali sul mondo.

14,

inconfessabile sconfessabile

ho la sensazione di esserlo stato

navigato in mare aperto

galleggiato sull'orlo di una giara.

15,

1° piano di un bungalow universitario

stanza da letto al confine messicano (California, U.S.)

le tue medaglie mancate

in una pellicola.

16,

quaderni a righe

con l'insegnate fotografa

pennarello verde

grandi scritte letterali.

17,

davanti ad una giuria impenitente

non andrò a dire 

neanche che in quel periodo

parlavo solo di Woody Allen.

18,

i suoi film

una foto di Jack Kerouac

mi squadra fissa

con la cravatta allentata.

19,

la leggenda di Duluoz

'una gigantesca commedia'

ogni giorno penso a quell'uomo

& tengo alla mia destra i suoi libri.

20,

nonostante Orwell Nietzsche Cortazar

ho capito che avrei dovuta incontrarti

10 anni dopo - quella che a posteriori

viene chiamata diversità.

21,

sugli scritti teatrali avevi le tue critiche legittime

& mi sono accorto

che a parte le matite scomposte

si può andare avanti solo per ricordi.

22,

ragazzino perso

in cerca di ombrelli

accenna a piovere

personale di Brian Duffy.

23,

girare intorno ai reperti di Pompei

o alla doppia linea di E

è un tipo di estetica archeologica

o un blues.

24,

non sono nato per perderti

quando gli alberi della zona

vengono abbattuti

o brutalmente sterilizzati.

25,

una summertime tra tende viola

in versione bossa nova

una cantante dai capelli rasati

una chitarra semi-acustica.

26,

nel cortile

dove i tuoi pianti mattutini

si ammucchiavano nella gelatina

per le bocche di pesce.

27,

bere tutto il vino

come se fosse sangue

mi dicono che Shakespeare

morì con delle scarpe puntinate.

28,

lungo il litorale

eseguire un glissando

far scivolare

si può dire nella nostra lingua.

29,

hai avuto sempre

una passione bambinesca

per le vetrine grandi

smaniavi davanti a Barnes & Noble.

30,

volevi vedere il sole

alle cinque di mattina

la terra non era il confine del disordine

era un recinto contro la disobbedienza.

31,

i brividi sulle tue sopracciglia

piene di nero

tu puoi odiare

come una donna.

32,

12 anni

prima era un anno solo

adesso sono 12

la pianista del Waldorf.

33,

due dita ancora

ancora un altro giro

faccio il gesto delle due dita

con l'anulare &d il mignolo.