Il padre di mia madre

Il padre di mia madre
ha mandato una cartolina
da un memorial di Washington
forse 21 luglio del 1974
forse un ottobre
a Berlino con Bowie
il Watergate era già bollito
già bello che andato
Potomac, il fiume
ad ovest da qualche parte
con i peschi in fiore
una donna che
non chiamo più da mesi
una macchina da scrivere
che non uso
più da un decennio
non esiste nessuna
giungla di cemento
&d oltre la siepe
non c'è il buio.